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1er PREMIO.  



2 
 

Me llamo Lucía. 

Nací en noviembre de 1998, en Zaragoza, porque mi madre es muy tozuda y 

como buena aragonesa se empeñó en ir a dar a luz allí, a pesar de que 

vivíamos en Madrid y nos pusimos de parto en la capital porque yo quería ser 

madrileña. 

 

Mi madre dice que siempre fui una niña buenísima, vamos ¡un angelito! Cuenta 

que comía, dormía sin parar y que nunca cogí una rabieta. Mi vida transcurría 

con normalidad: guardería, parque, alimentación… Tenía un desarrollo normal. 

Yo, muy cumplidica, hacía lo que se esperaba de mí. Cuando tenía que haber 

empezado a caminar, mi madre se puso un poco pesada porque decía que 

notaba que algo no iba bien. Algo raro sí había porque no terminaba de andar 

sola, así que empezaron a hacerme pruebas. 

Después de año y medio de ir a un neurólogo, un mes antes de cumplir los tres 

años, el médico descubrió por fin lo que me pasaba: leucodistrofia 

metacromática. ¡Toma regalo de cumpleaños! Ya lo decía mi madre, que 

siempre fui muy especial, así que no se me ocurrió otra cosa mejor que heredar 

una mutación de mi padre y otra de mi madre en el gen ARSA. Mutaciones 

que, combinadas, hicieron que tuviera esta enfermedad tan original y poco 

frecuente. 

Es una enfermedad fea, la verdad. 

Poco a poco fui dejando de poder hacer lo que tanto trabajo me había costado 

aprender. Grandes éxitos como ponerme de pie, empezar a andar, hablar, 

incluso comer. Entonces sí, entonces sí lloraba. No entendía en qué me estaba 

transformando. Mi enfermedad neurodegenerativa avanzaba y los médicos 

advirtieron a mis padres que no había nada que se pudiera hacer. 

Como os he dicho antes mi mamá es aragonesa y, además, Tauro; así que a 

cabezonería no le gana nadie. Ella no se conformaba con lo que los médicos le 

anticiparon y cada noche buscaba y buscaba, sentada delante del ordenador, a 

ver en qué lugar del mundo podía haber algo o alguien que me curase. En esta 
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incesante búsqueda contra reloj, encontró un grupo de investigación en el 

hospital de San Rafael de Milán que llevaba a cabo un estudio con niños que 

tenían mi misma enfermedad. El objetivo era procurar un tratamiento que a mí 

me sonaba a chino: “terapia génica” le llamaban. Mi madre, ni corta ni 

perezosa, decidió que teníamos que ir a Milán a que me viera este equipo 

médico. “Bueno, bien, vamos a Milán”, pensé yo. Había oído que era una 

ciudad preciosa así que... “vale mami, acepto viajar allí”.  

Cuando llegamos al hospital los médicos hablaron con mis padres y les 

explicaron el procedimiento a seguir. Me realizarían pruebas de todo tipo: 

electromiografía, resonancia magnética, analíticas, etc., para así conocer en 

profundidad la enfermedad que me afectaba, analizar cómo evolucionaba y 

establecer las bases y un protocolo para un futuro ensayo clínico. 

Durante cuatro años viajé a Milán un par de veces al año. Me ingresaban en el 

hospital para observarme, estudiarme, pincharme y volverme a observar. Lo 

más divertido venía después de esos vía crucis diarios de pruebas. Mis padres 

siempre me sacaban de paseo y así pude conocer el Duomo, la galería Vittorio 

Emmanuelle II, el castillo Sforzesco… ¡Una vez incluso me llevaron a Venezia! 

Lo más importante de esos ingresos en el hospital de San Rafael se supone 

que era que gracias a mí, y a otros niños como yo, los médicos adquirían un 

mayor conocimiento de la leucodistrofia metacromática. De esta manera, 

desarrollarían mejor el diseño del ensayo clínico. Estaban recopilando mucha 

información de cómo era la historia natural de la enfermedad, de cómo se 

comportaba para ajustar bien su terapia y, más tarde, cuando la pudieran pasar 

a la etapa clínica, dispusieran de datos suficientes con los que comparar si, a 

los niños a los que se les había aplicado, evolucionaban hacia una mejoría o no 

había ningún cambio. 

No sé exactamente cuántos niños estábamos dentro de ese estudio pero sí sé 

que estaba Laia, otra niña española que también viajaba para que la 

examinaran. Mis padres y los suyos llegaron a hacerse grandes amigos. Un 

hospital es un microcosmos que da para muchas horas de conversación, 
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¡especialmente si compartes el haber alumbrado a unas niñas “originales” 

como nosotras! 

Bueno, al grano que me pongo a hablar y… Sigo con lo que os quería contar 

sobre el paciente y la investigación. 

Resulta que un año antes de que me diagnosticaran esta enfermedad, en el 

2000, este grupo de investigación decidió desarrollar esta terapia para mi 

enfermedad. ¡Y eso que ni me conocían! 

Cuando yo llegué a participar en este estudio, ellos estaban todavía en la etapa 

inicial. El día que entré, aún faltaban unos cuantos años para que el ensayo 

clínico pudiera llevarse a cabo, pero esto mi madre no lo imaginaba. Ella 

albergaba la esperanza de que, cuando se pasara a la fase de intervención con 

los pacientes, yo sería una de ellos. 

Desgraciadamente la investigación avanzaba mucho más lenta de lo que lo 

hacía mi enfermedad. Cuando en el año 2010 se obtuvieron las autorizaciones 

necesarias para hacer el ensayo, yo decidí que había llegado el momento de 

dejar la tierra y convertirme en ese angelito que mi madre siempre dijo que era. 

En cualquier caso, aunque yo hubiera seguido por ahí abajo, no me habrían 

podido hacer la terapia ya que en mi estado no habría cumplido ninguno de los 

criterios de inclusión que requería tal ensayo. 

La idea de los investigadores era que los niños estuvieran en las mejores 

condiciones posibles para poder ver cómo de seguro y eficaz era el 

tratamiento. Según contó el investigador principal Luigi Naldini, esto fue lo que 

hicieron: 

“En primer lugar,  «destruimos el material genético del VIH en el laboratorio e 

insertamos los genes terapéuticos en su interior; así, creamos el vehículo o 

vector para administrar la terapia génica. A continuación, obtuvimos células 

madre hematopoyéticas -de la sangre- a partir de la médula ósea del paciente y 

se cultivaron en el laboratorio antes de que se añadiera el VIH modificado. De 

esta forma, se insertó el gen terapéutico en el ADN de las células». 
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Una vez que las células se habían modificado con el gen correcto, los 

investigadores transfirieron de nuevo las células a la médula ósea del paciente. 

Las células, se distribuyeron por el organismo y alcanzaron el cerebro donde 

modificaron a las células del enfermo, al restaurar una proteína, para que 

fueran capaces de asimilar su material y corregir así el defecto.  

«Años después del inicio del ensayo clínico  los resultados obtenidos en los 

primeros seis pacientes son muy alentadores: la terapia no sólo es segura, sino 

también eficaz y capaz de cambiar la historia clínica de estas graves 

enfermedades.» 

Para terminar la historia de mi “relación” con la investigación, quería contaros 

que, gracias al esfuerzo de mis padres, los cuales siempre corrieron con los 

gastos de los viajes a Milán y a mi colaboración -que me dejé hacer todo tipo 

de pruebas sin poner nunca mala cara- hoy, niños como Mohammad, Giovanni 

y Jacob, pueden disfrutar de una vida completamente normal con sus papás.  

Desde donde estoy, junto a Laia, me siento orgullosa de haber puesto mi 

granito de arena para conseguirlo. 

 

FIN 

 

 

 


